内の 者、 親子、 兄弟、 夫婦な ど、 どこかで はぐれ 見失つ 

て、 見知らぬ 者ば かりの 群れの ようで ある。 

言葉 も 記憶 もな い 家畜の 群れの ような その 行列が、 

道路で はなく、 鉄道線路に 沿って 歩いて いる ことが、 

殊に 佗びし く 悲しい。 一本の 鉄道線路、 それ は 無限に 

先へ 先へ と 延びて る 感じで ある。 彼等 はいつ まで 歩き 

続ける ことだろう か。 

そういう 難民が、 朝鮮 中部の 狭い 地域で、 既に 百万 

に 達する と言われる。 町 も 村 も 破壊され つくし 〔# 「破 

壊されつ くし」 は 底本で は 「破 懐され つくし 匕、 山 や 谷の 

樹木 も 焼き払われ 、 史上 嘗て 見ない ほどの 渗害だ と 言 



内 は 思い 沈んで、 ぼんやり 歩いて いった。 

河岸 通リを 過ぎる と、 横手に 公園と もっかない 広場 

が あり、 誰もい なかった ので、 十 内 は そこに はいり 込 

み、 篠懸の 下の ベンチに 腰 を 下した。 たいへん 疲れた 

心地だった。 

郷里の 伯母の 姿が 思い出された。 

彼女 は 農家の 広い 縁側に 坐って、 ぼろ布 をい じって 

いた。 他の 者 はみ な 田圃に 出て おり、 十 内の 母 も 兄 も 

墓地に 埋 つていた。 十 内が 東京に 出て ゆく の を、 伯母 

はやさし く 引 立め ようとした 〔# 「引 立め ようとした」 

は ママ r ここにい なさい、 ここにい つまで もい なさい 



ち、 生活の 困苦 窮乏が 表面に 見えて はいるが、 掘り返 

したら、 新ら しい 清らかな ものが 見出せない であろう 

ゝ o 

力 

あの 青 服の 少女 も、 農家の 娘だった。 

その 少女の 幻影が、 なぜかく も 身に 親しい ものと 

なった のか、 十 内 自身に も 分らなかった。 贖罪の 心 か 

らか、 神 を 想う 心情から か、 そのような こと は 十 内の 

思惟 を 超える 事柄だった が、 とにかく、 あの 少女の 幻 

影 を 安らかに 埋める に は、 伯母の 膝 許が 最も 好適の 地 

と 感ぜられた。 

十 内が 寄寓して る 家の 近くで、 この頃、 毎日 早朝、 
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